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“Se había criado en las Granjas OrgnInc, donde su padre 
trabajaba con los cerdones, cerdos transgénicos diseñados 
para alojar una amplia gama de tejidos humanos —lo mismo 
riñones que tejido cerebral— destinados a trasplantes. 
Luego trasladaron a su padre a VitaMorfis (…) donde Jimmy 
ya adolescente conoció a Crake (…) Su común interés en 
la pornografía por Internet y los más complejos juegos en 
línea los volvió inseparables. Entre esos juegos se contaba 
Extintatón, cuyo administrador era una críptica figura llamada 
MaddAddam («Adán le dio nombre a los animales vivos. 
MaddAddam se lo pone a los muertos»). Los dos amigos 
entraron en contacto con él por medio de una sala de chat a la 
que sólo podían acceder los Grandes Maestros del juego que 
se habían ganado esa confianza”1

¡La nave se incendia!

Texto: Pablo Chiuminatto.- Ilustraciones: Pili Valdivia
Capturas: Epic Games, Kojima Productions, Guerrilla Games

Imaginarios virtuales 
y cambio real



Este es uno de los párrafos que recibe a los lectores de 

la novela de Margaret Atwood, recientemente tradu-

cida al español, titulada MaddAddam (2021). Ciencia 

ficción o ficción especulativa —para recordar a Ursula 

K. Le Guin— en esta obra en clave ecológica, Atwood 

enseña el vaticinio de un mundo post-pandémico. La 

literatura sirve así como umbral entre ficción y no ficción, 

arqueología de un presagio. En la novela, los adelantos 

en la biología permiten que el personaje de Crake —al 

intentar salvar al planeta de una catástrofe ecológi-

ca— reemplace buena parte de la humanidad por unos 

humanoides inocentes y herbívoros llamados crakers. De 

los humanos solo quedan algunos sobrevivientes. 

Ambos procesos, el de la crisis ambiental y el de la 

revolución tecnológica, ya no en la novela sino en lo que 

llamamos realidad, representan la base de la transfor-

mación reciente de lo humano. Ya no es una cuestión 

del futuro. El tono cada vez más grave de la amenaza 

planetaria, contrasta fuertemente con la brecha entre los 

datos (mediciones, demostraciones y extrapolaciones), 

y el débil alcance de las acciones —tanto individuales 

como colectivas—, que no aseguran un porvenir satis-

factorio. La insuficiencia de las políticas, los servicios, las 

leyes, así como de los distintos saberes queda demos-

trada diariamente2. La urgencia del cambio radical de 

hábitos para enfrentar la otra tesis, la de la autodestruc-

ción humana, se evidencia en la necesidad de una nueva 

lógica, ya no puramente racional, sino razonable3.

Desde hace milenios, la disputa por la noción de lo real 

ha sido cruenta. Actualmente, en el universo de los vi-

deojuegos y las simulaciones, se cifran futuros imagina-

rios en los que podemos establecer fértiles paralelismos 

que, por desgracia, resultan presagios radicalmente dis-

tópicos. Ejemplos hay muchos. Los principales motores 

de este tipo de herramientas de producción de realidad 

virtual son Unity, Havok y Unreal Engine. Todas, potentes 

plataformas de creación 3D en tiempo real para imá-

genes fotorrealistas y experiencias inmersivas. Mientras, 

hay voces que anuncian que el futuro posible vendrá 

desde un laboratorio de realidad virtual, como lugar de 

modelamiento de ese o este universo que suponemos 

real y que quizá, tal como la película Matrix popular-

mente planteó, no sea más que la actualización de otra 

simulación virtual que nos acoge desde siempre4.

En el cosmos lúdico de los pseudomundos digitales se 

prueban los límites de la ficción especulativa converti-

da en visiones. Death Stranding, videojuego lanzado en 

2019 por Kojima Productions, transcurre en un contexto 

post-apocalíptico, donde el mundo de los vivos y el 

de los muertos se fusionan con tres consecuencias. 

Primera, los muertos intentan arrastrar a los vivos al 

más allá. Segunda, una forma de lluvia acelera el paso 

del tiempo de todo lo que toca. Y tercera, la amenaza 

de explosiones de antimateria, llamadas vacíos. En esta 

distopía, los jugadores deben cruzar un desmembrado 

Estados Unidos, de este a oeste, para reconectar el país 

y evitar la extinción de la humanidad.

¿Más ficción, más realidad? La aparición de la pandemia 

de covid-19, en 2020, precipitó la virtualización global y 

el salto al teletrabajo y la tele-convivencia. Las estrate-

gias comunicacionales eco-amistosas han sido rápida e 

intensamente asumidas por gobiernos, empresas e insti-

tuciones. No obstante, la reversión real de los índices de 

emisiones de carbono no se logra. Contrario a la adver-

tencia: —¡la nave se incendia!... la humanidad no consigue 

un salto reactivo para lograr un porvenir viable. Todo 

muestra una y otra vez la misma conjetura. Al inicio de la 

pandemia algunos señalaron que el principal vidente de 

la crisis sanitaria había sido Bill Gates en una charla TED 

en 2015. Sin embargo, en realidad fue la ficción especu-

lativa, literaria y cinematográfica, décadas antes, la que 

anticipó estos acontecimientos. El problema humano está 

en suponer que la ficción no es una forma de conoci-

miento, una que ciertamente trabaja con los datos de la 

subjetividad, pero no por eso menos reales.  

Recientemente, en el discurso inaugural de la COP26, 

el primer ministro del Reino Unido aludió a la caída del 

Imperio romano, para hacer patente la velocidad de la 

debacle, como símil planetario de la catástrofe. Entretan-

to, el primer ministro ruso propuso participar por video-

conferencia, igual que el de China, Estado identificado 

actualmente como el mayor emisor de CO2 del mundo. 

En el fondo, una demostración patente de desinterés. 

Algunos medios consideran que el líder británico recurrió 

a los clásicos, aunque tal vez la referencia venga de los 

juegos de video. El año 2019 los creadores del conocido 

videojuego de estrategia por turnos Civilization, lanzado 

en 1991, presentó su sexta versión Gathering Storm (La 

tormenta que llega). Mientras las versiones anteriores 

proponían a los participantes los grandes paradigmas de 

la cultura y la historia humana, la última entrega muestra 

la inminencia de la catástrofe climática y sus efectos, 

variables que obligan a colaborar en el juego.

No es posible abandonar ni detener la nave que nos 

transporta. Las posibilidades humanas de revertir los 

efectos son inversamente proporcionales a la capacidad 

de destrucción, y  parecieran depender de variables que 

mutan velozmente. La especie que generó el incendio del 

navío, paradójicamente, es la responsable de la conser-

vación de las formas de vida que cohabitan el planeta. 

Desde cierta perspectiva, el núcleo de esa fuerza auto-

destructiva está cifrada en las bases de la Revolución 

Industrial, hace más de dos siglos. Y aunque hay disputas 

sobre la responsabilidad y nocividad de los efectos de esa 

revolución, las alternativas provendrían —para algunos— 

desde las nuevas tecnologías y la innovación radical. Para 

otros, esta última fase revolucionaria, la de las tecnologías 

de la información y la comunicación, sería uno de los 

factores que influye negativamente en el hallazgo de las 

soluciones ante la crisis. 

Son más de setenta años de copiosas evidencias del 

desastre ambiental, como lo señaló la novel activista 

Greta Thunberg en la COY16, antesala a la COP26, al 

ilustrar el débil compromiso de los gobernantes con un 

recurrente “bla, bla, bla…”. Las amenazas apocalípticas 

no bastan, es claro. La fascinación morbosa que produ-

cen las imágenes de destrucción es parte del hechizo. 

La identificación, el análisis y la discusión sobre las re-

presentaciones asociadas son un medio para conectar 

los imaginarios que permitirán figurar alternativas. Es 

evidente que el miedo puede también motivar la nega-

ción más radical. Es más, pareciera tratarse de uno de 

los ejes que determina las dificultades de negociación a 

la que se enfrentan quienes efectivamente buscan que 

sus acciones sean reconocidas entre las operaciones 

para reducir los efectos del cambio global. 

Ciertas razones, las verdades, las certezas, no logran 

el mismo alcance que una simulación de vuelo o una 

intervención quirúrgica virtual, tampoco la potencia del 

realismo de los juegos de video. Lo paradójico, entonces, 

El problema humano está en suponer 
que la ficción no es una forma de 
conocimiento, una que ciertamente 
trabaja con los datos de la subjetividad, 
pero no por eso menos reales.
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Página de enfrente. Arriba. Captura de pantalla de un demo utilizando Unreal Engine 5, un motor de videojuegos creado por Epic Games. Se ha utilizado en una 
variedad de géneros, incluyendo videojuegos de sigilo, lucha y RPG. Con su código escrito en C++, el Unreal Engine es una herramienta utilizada actualmente por 
muchos desarrolladores de juegos. Abajo. Captura de pantalla de Death Standing (2019), videojuego de acción y exploración en mundo abierto desarrollado por 
Kojima Productions. Arriba. Captura de pantalla de Horizon Forbidden West (2022), juego de acción desarrollado por Guerrilla Games. Este juego es la secuela de 
Horizon Zero Dawn (2017), y se juega en un mundo abierto post-apocalíptico con una perspectiva en tercera persona.



es que si la primacía de la razón y su narrativa realista 

sirvió de marco y aspiración del desarrollo humano en 

los últimos tres siglos de producción acelerada, es quizás 

tiempo de reconocer la responsabilidad que tiene dicho 

modelo en habernos conducido hasta este punto de cri-

sis global. Incluso más, tal vez es ocasión de plantear la 

alternativa a esas formas extremas de razonamiento y, 

por qué no, quizás probar ahora con la ficción o directa-

mente con la fantasía.

En 2022 será lanzado Horizon Forbidden West, secuela de 

Horizon Zero Dawn (2017), donde se juega en un mundo 

abierto post-apocalíptico con perspectiva en tercera per-

sona, en la que los participantes controlan a la protago-

nista: una cazadora de letales tecno-dinosaurios, que via-

ja hacia un estado de California devastado por tormentas 

masivas. Estos juegos, pesimistas para unos, realistas para 

otros, muestran la condensación, mezcla de real-virtual, 

entre tecnología y ficción clásica5. Su alcance permite 

comprender cómo la misma representación de los huma-

nos dentro de los videojuegos facilita reflexionar acerca 

de la experimentación con la naturaleza y la tecnología6. 

Sin duda hay muchos tipos de videojuegos y no es com-

parable la gran industria con el cosmos independiente. 

No obstante, las variantes que describen, tanto el porvenir 

catastrófico como aquel potencial utópico de salvación, 

están guiadas por vectores de subjetividad que permiten 

comprender las “nuevas solidaridades” necesarias para un 

“nuevo contrato natural” como soñaron, a fines del siglo 

XX, Félix Guattari y Michel Serres respectivamente7.

Ejemplos de juegos que escapan de una lógica agóni-

ca y apocalíptica sin duda existen. Logrando romper la 

tendencia catastrofista, plantean formas de ficción que 

podrían justamente ayudar a instalar una imaginación 

alternativa para proyectar futuros más empáticos, funda-

dos principalmente en ucronías y utopías. Como ejemplo 

es posible recorrer los micromundos desarrollados desde 

comienzos de siglo, como Carto, Samorost, Botanicula, 

entre otros. En ellos se proponen cosmos lúdicos que 

ofrecen formas distintas de integración de mundos y que 

motivan a los participantes a concebir narrativas ecológi-

cas de escucha y colaboración.

Interfaces, imágenes sintéticas y especulativas lo revelan. 

Es urgente imaginar escenarios, ya no solo que predi-

gan, sino también que propongan alternativas a la de la 

imaginación ambiental apocalíptica8. Apremia cambiar 

posiciones de sensibilidad política y económica que no 

quieren ver y comprender lo que la ciencia prueba, y que 

representan fuerzas de resistencia e incluso de negación 

del trance que vive el planeta. Es preciso ensayar también 

una épica no agónica, que desafíe el relato del fin del 

mundo, y en esto la realidad virtual, las simulaciones, 

pueden ser una herramienta de notable elocuencia, así 

como han sido un modelo de aprendizaje para la inge-

niería aeroespacial y la medicina. Por el bien del planeta, 

precisamos una contraparte optimista, utópica9; aunque 

no por eso ingenua. A la manera de la novela de  

Charles Yu, How to Live Safely in a Science Fictional Universe 

(2010), que imagina viajes en el tiempo para corregir el 

pasado, la civilización humana podría hacer lo mismo, 

pero en el tiempo presente como reconfiguración del 

futuro probable. La ficción predice, es una forma de saber, 

por lo tanto también en ella están latentes las varian-

tes de la solución a la crisis, más allá de un fin unívoco, 

mundial. Parte de la aspiración debe ser integrarlas para 

poder seguir el viaje. ◆

La ficción predice, es una forma de 
saber, por lo tanto también en ella 
están latentes las variantes de la 
solución a la crisis, más allá de un fin 
unívoco, mundial.
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